（35）如果有一天，可以把梦送给别人……高考只是节点，不是宇宙终点。（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

桐山二中·高170班教室。

正午阳光洒在水泥操场上，反射出大片刺眼的白光。教室窗帘半拉，光线透过斑驳的玻璃，在课桌上投出明暗交错的纹理。

讲台边的旧书柜上，一台收音机孤零零地躺着。拉长的天线被透明胶带贴在黑板角落，广播里正播放着一档校园情感栏目。

男主播的嗓音略显沙哑，像旧磁带翻转时的摩擦声，柔和却带着颗粒感：

“……今天的话题是——如果有一天，我们可以把梦赠予他人，你最想把梦送给谁？又希望收到谁的梦呢？”

教室里没有人出声。

有人趴在臂弯中假寐，有人在草稿纸上随意写画，耳机线悄悄探出袖口。但几乎所有人，都静静地听着。

熟悉的片头曲响起，是周杰伦的《夜的第七章》。前奏刚奏几秒，就被主播打断，带笑地说道：

“欢迎继续收听《空白信封》，我是主持人阿哲。你们的梦，今晚我替你们存档。”

靠窗的位置，韩静安静地坐着，手指拈着一支水性笔，在笔记本上勾勒着模糊的线条。

“把梦送给别人吗……”她望着窗玻璃上映出的自己，一瞬间有些恍惚。

那是只有2001年冬天才会有的心情——

青涩而浪漫，夹着未说出口的温柔期待。

身边的同学，有人悄悄折起一张纸条，有人把广播里的句子抄进日记。谁都没说话，谁都好像在思索，那个“想把梦送给的人”。

“有位匿名听众写道：‘我想把梦送给坐在我后排的男生。因为现实中，我不敢回头看他。’”

……

他们早已忘了那节晚自习讲了什么题，也忘了广播最后读了谁的信。

但那句话却像磁带中残存的电流，被封存在记忆深处：

“如果梦可以赠送，是不是，我们也能把心事轻轻递出去？”

那是2001年。收音机还用磁带录音，冬天的风从窗缝里钻进来，玻璃颤抖，少年心也在颤。他们还不知道未来会通向哪里，却已经开始为彼此，悄悄藏起一段梦。

一段，愿意被人收下的梦。

桐林商厦·初见咖啡馆。

初雪刚过，咖啡馆的落地窗上蒙着一层雾气。外头街道仍湿润，风在缝隙间穿行。

一张长木桌前围坐着八人。杯口升腾着热气，交织成一圈圈模糊的光晕，映在每个人眼底。

这是一场没有预设的话题，一次未经安排的关于“梦”的对话。

王昭率先开口，声音低柔，却在寂静中显得格外清晰：

“如果有一天，我们真的可以把梦送给别人……你们，会给吗？”

乔伊搅动杯中的美式，目光落在杯底那圈深色旋涡：

“我会。但……不是送给活着的人。”

众人一怔。

她轻轻补了一句：“我想把梦送给那些无名的烈士。让他们梦见现在的光亮，知道自己没有被遗忘。”

气氛顿时沉了几分。

陈树咬着吸管笑了：“我当然会啊，我想把梦送给我妈。”

他的语气有点轻松，却藏不住底色的认真：

“我从没在她面前承认过自己不快乐。但如果她能梦见一个不再拧巴的我，她也许就不会再那么担心。”

他停了一下，故作调侃地加了一句：

“当然，得梦见我考上青华。不然她连梦都会挑剔。”

众人笑了一下，又慢慢安静下来。

马星遥一直沉默，此刻终于低声开口：

“不送。”

他指腹摩挲着杯壁，声音冷静：

“梦太重了。我自己撑得住，不代表别人也撑得住。”

他望向桌面，像是怕看到谁的反应：

“我宁可自己熬，也不想让谁替我疼。”

王昭静了一会儿，缓缓道：

“我想送一个梦，给小时候的自己。”

她眼里像藏着一点火光：

“那个总被标准框住的我，如果能梦见现在的样子，也许就知道——慢一点、软一点，也没关系，也值得被喜欢。”

刘小利举杯，一副无所畏惧的样子：

“我送！送给所有不敢做梦的人。”

他眼睛亮晶晶的，像要点燃这间房子：

“我梦见我和张芳上青华，和乔伊开公司，和马星遥一起飞去火星——全都可以送！”

他眨了眨眼，笑得像阳光：

“虽然我不确定你们想不想收。”

热气缓缓上升，窗外的雪悄然落下。

那一刻，没有人笑出声，也没有人再多说一句话。

他们都沉浸在那个问题里：

“你最想把梦，送给谁？”

有些梦，藏在磁带声里；

有些梦，被人默默收下；

还有一些梦——从未送出，但一直被记得。

张芳沉默了许久，指尖无声地摩挲着杯沿。

终于，她低声开口：

“我以前觉得，梦是浪费时间，是不切实际的幻想。可现在……我想送一个梦，给我妈。”

她轻轻收紧手里的杯把，声音微微颤抖，却坚定：

“她的人生，就像一张从未写过情书的纸。太干净，太寡淡，一生都在照顾别人，没想过自己也可以被温柔对待。”

她顿了一下，眼神望向窗外初晴的街景，缓缓道：

“我希望有一次，她能梦见自己也被折叠进一封情书里——哪怕只是一瞬间的浪漫。”

空气静了片刻。

乔磊低低笑了一声，声音粗哑却温和：“梦啊……我总觉得那是年轻人才配拥有的东西。”

他顿了顿，眼中闪过一丝难以言说的怀念：

“但真要能送——我想把梦送给一个兄弟。那个和我一起下井，却没能上来的家伙。”

他的声音放得很轻，仿佛怕惊扰了什么沉睡的记忆：

“梦里，他娶了媳妇，喝了喜酒，穿的是干净的衣服，不是带着煤灰味的工装。人笑着，不喘，也不咳。那样，他就算走了，也像是过完了一生。”

气氛变得格外安静。

胡静一直没有说话，此刻托着下巴，慢慢开口：

“我想把梦送给……未来的我。”

她的声音平缓，带着一点梦呓般的温柔：

“梦，就像一封没写完的信。如果那个‘未来的我’有一天能收到，也许她就会明白——现在的我，其实一直在偷偷地爱着她。”

她笑了笑，低头搅拌杯里的咖啡，像是怕自己那句“爱着她”太过矫情，却又不愿收回。

空气仿佛变成了一层透明的光，缓缓漂浮在长桌上方。

没有人再说话。

但他们知道，有些梦，来不及说出口；有些梦，早已在时间中悄然寄出，只是没人说破。

这个冬日午后，几个人围坐在一起，谈论着那些未曾许诺、也未曾实现的温柔。他们彼此不言，却在沉默中，把心里最柔软的那部分，悄悄交给了对方。

或许，那些梦，早已在不知不觉中送出去了。

窗外雪停了，斜阳斜斜洒进咖啡馆，照亮桌面上的残影与咖啡香。

有人站起身去续杯，有人翻开笔记重新回到今日的小组汇报。梦的对话，在不动声色中悄然收尾。

像一页被轻轻撕下、折进口袋的旧信纸——

没有读完，却已经被好好珍藏。

【桐林商厦·五楼·真冰场】

咖啡馆散场后，胡静没有跟着众人回去。她独自绕过正清理楼道的保洁员，穿过已关灯的电梯间，一步步爬上通往五楼的旋转楼梯。

此时冰场早已关门，四下寂静，只余风穿梭在空旷之间，从旗杆与遮雨棚之间流过，簌簌作响，像是谁在用碎玻璃磨擦耳膜。

她站在护栏边，风衣被风鼓起一角。广告灯箱的幽蓝光洒在冰面上，泛出一层淡淡的冷辉。鞋尖在冰沿轻轻一蹭，刮下一道白霜，碎得像她脑中一闪而过的某段往事。

她的手指微微颤了一下，从风衣口袋里摸出一支泛黄的旧烟。

她其实不抽烟。或者说，只在情绪必须藏起来的时候，用烟雾把话熏进喉咙深处。

打火机咔哒一响，火苗一跳，那根烟亮了起来，在空荡的冰面上映出一粒颤动的火星。

刚才在咖啡馆，王昭问：“如果可以把梦赠予他人——你们，会给吗？”

这个问题从她耳边飘过，却在她心底盘旋不去。

她忽然想起了1999年夏天。

一个闷热、浑浊、青春躁动却异常纯粹的夏天。

那年她参加高考。作文题目是——《假如记忆可以移植》。

她写得很好，她一直这么相信。

她写了一个女孩，把自己唯一一次被母亲牵着过马路的记忆，移植给一个患有记忆障碍的孩子。她写得克制，不矫情，字句间带着压抑的温柔与克制的疼痛。

可她语文只得了102分。

作文，没有得高分。

老师评语写着五个字：“你太感性了。”

她从未争辩。成绩单发下来那晚，她在阳台上一点点把它撕碎，拌进水里搅开。像把某种曾经笃信的东西——彻底搁浅。

她没有哭。

但她记得很清楚，在那晚的梦里，她把那段被贬低的记忆，送还给了另一个“她”——一个如果能被理解、被承认、可以继续相信的她。

或许，那是她人生第一次“赠梦”。

她把梦，送给了那个执拗、不知妥协的自己。

她吐出一口烟雾，缓缓坐到冰场边那张塑料椅上。风掀起她发梢，耳边像有人在念信。

她低声自语，像是在对一个遥远的影子说话：

“我想把一段记忆，移植给一个人……不是亲人，也不是朋友，而是那个——如果没考砸、如果被肯定、如果继续相信自己的我。”

她抬起头，看着空荡荡的冰面，声音很轻，却直指心底：

“你还在吗？还停留在那张作文纸最后写下‘愿记忆，不被遗忘’的句点上吗？”

风无声掠过，吹动她指尖的火光。她将烟掐灭，用纸巾细致地包好烟蒂，郑重地装入随身携带的小信封。

信封泛黄，封面上写着一行字：

1999·记忆未寄出

她站起身，又坐回，轻轻拍掉风衣上的冰霜。手指摩挲信封，没有打开，也没有打算再修改。