（34）时光的错位与追寻——在复杂的身份与情感之间，追寻最真实的自己（2/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
还有他第一次当众出丑时，她说：“别逞强，不会就问我啊。”
这一切，安静得让人动容。他们之间或许没有大风大浪，但有日常的温柔细水。
他突然想起一本书上的话：
“如果可以，我想牵着你，穿越春夏秋冬，走遍所有的街道。”
他笑了笑，那笑意里带着一点自嘲：“可惜，我们走在不同的时间表上。”
就在这时，手机屏幕亮了。
【胡静来电】
他愣了一下，指尖停在屏幕上两秒，最终还是接了。
“喂，胡静？”他压低了声音，语气不自觉带了点小心翼翼。
“喂，乔磊。”她那头声音依旧温和，像夜里一盏刚点的灯，“你回家了没？”
“刚进门。”他扯出一个笑，声音松了点，“你呢？”
“我也刚到。”她顿了一下，轻轻一笑，“今天看你和王昭他们在一起，有点意思。你挺会玩的嘛。”
是吗？”乔磊挑了挑眉，语气比刚才轻松了些，“你喜欢这种‘青春观察日’的热闹？”
“喜欢啊。”胡静笑着说，“那些小家伙真好，一股劲儿往前冲，不怕丢人，也不怕摔跤。让我想起以前的我。”
“是啊。”乔磊靠在椅背上，望着天花板，语气有点轻、有点旧，“如果还能回到学生时代就好了。”
电话那头顿了一下。
“也许吧。”胡静轻声说，然后没再多说一句。“晚安，乔磊。”
“晚安。”
挂断电话，乔磊盯着熄掉的屏幕看了好一会儿。
他知道她听懂了。他也知道，刚才那句“要是能回去就好了”，不是随口感慨，而是藏在心里很久的一句话。
有时候，他也会想象，在另一个世界、另一种活法里，能不能不去管那些规矩、不去考虑那么多身份和标签，只是单纯地，牵着一个人的手，从头走到尾。
那晚的冰场，他始终记得。
她拉着他往前滑，笑得像个没长大的姑娘，身影轻盈得像是落雪。那一刻，他是真的动心了。
可动心不代表能靠近。
挂了电话后，胡静坐了一会儿，指尖还轻轻搭在手机边缘。
乔磊说那句话时，她听出了他的犹豫和疲惫。
她太熟悉他了——这个男人，说话从来谨慎，对什么事都压着三分情绪。他不是没想法，只是太会藏。
在工作上他讲秩序，在生活中他讲责任，连在情感上，他也小心翼翼，生怕多迈一步就踩痛了谁。
他不是没感觉，只是从来没允许自己“任性”。
胡静理解他，也心疼他。但更多的是一种复杂的遗憾。
她知道，他并不是不喜欢她。可就是那几层无形的壳子，把他们隔得太远。
不是不熟，是太清楚对方肩上扛着什么。
她叹了口气，望着窗外。城市的夜越来越深，车灯在街面上划出细碎的光。
她拿起桌上一份文件，却看也看不进去。手指不自觉地摩挲着纸角，像是替自己也捋不清的思绪找一个出口。
很多时候，她也问过自己：为什么不能像那些年轻人一样，干脆利落地说一句“我喜欢你”？
可她也知道，他们都不是那个年纪了。身后有太多东西，不是轻易能丢下的。
哪怕只是喜欢一个人。
走到窗前，她望着远处寂静的夜空，轻声说：“乔磊，你其实不用那么辛苦地活在别人眼里。”
她回身，拿起手机，编辑了一条短信。
删了写，写了删，最后只留下一句：
“别忘了，为自己活一次。”
她按下发送，盯着那条简短的消息停在屏幕上，久久不散。
她知道，他可能不会回。但她还是想让他知道，有人希望他能挣脱，哪怕只是一点点。
这个世界，本就不容易。
每个人都在权衡着前路，也在权衡着自己。
有些人需要一个答案，有些人，只需要一句鼓励。
夜深了，风轻轻吹动窗帘，带进一点凉意。
胡静轻轻合上眼，想：也许这些话不需要被听见，只要他哪天真的想明白——他要的生活，不在别人的嘴里，而是在他心里。
那就够了。
——————————————————————————————————
【2045年·乔伊访谈·街机与少年心】
乔伊讲完这些，轻轻靠在藤椅上，眼神像穿过了二十多年的时间。她轻声笑了笑，说：
“胡静和乔磊，其实也就比我们大四五岁，但那时候，他们的心思和我们，已经完全不一样了。”
她抬手拿起桌边的冰咖啡，杯子上凝着一圈薄薄的水雾。
“他们俩，心里都藏着很多东西。不是不敢爱，也不是不懂爱，是太清楚‘爱了以后’会面对什么。”
她顿了顿，语气低下来：
“乔磊那个时候，明明喜欢胡静，嘴上却不肯多说。他说自己‘不能拖人家后腿’……胡静也是，她心里明镜似的，但每次面对他的时候，就像看着一扇不肯开的窗。”
“他们都想回到我们那个状态，”乔伊轻轻地笑了下，“像我们几个，拎着奶茶就能滑冰，写完作业就去跳舞机，遇到喜欢的人就敢说出口，不考虑户口、职称、单位、父母那一堆东西。”
她眼神柔了些：“可他们回不去了。”
“乔磊喜欢去街机厅，他不是为了打赢，而是因为在那里没人叫他‘乔站长’。没人管他是不是稳重、是不是该说点场面话，他就能做个普通人，和一群学生打场拳皇。”
“胡静呢，她嘴上说‘我就想看看你们怎么疯’，可每次一起吃烧烤、玩跳舞机的时候，她笑得比谁都自在。她喜欢那种热闹，喜欢我们一群人把她当‘自己人’，不是敬着，也不是疏远。”
乔伊抬头看着窗外，那天午后的阳光落在她额角，像印着一层淡淡的金色。
“他们想轻松一点，想任性一次，想像我们一样说‘我今天就想跟你在一起’……可他们的青春，比我们沉重太多了。”
“有时候我会想，他们那么多顾虑，到底是因为年纪，还是因为太早被现实驯化了。”
她说到这，语气轻下来。
“乔磊不是不勇敢，他在矿井里带我们下去的时候，比谁都冷静。但在感情这件事上，他却从来不敢主动一步。”
“胡静也是，她比谁都理性，可在乔磊面前，却总是在试探，总是在等一句明明该说却迟迟没出口的话。”
“那时候的我们，摔倒了就站起来，喜欢了就靠近。他们却总是在反复思量后退一步。”
乔伊轻轻笑了笑，像是把这些话说给过去的自己，也说给还未说出口的那部分青春：
“有时候，我真的希望他们也能像我们一样，再疯一把，再冲一次。”
她握着杯子，眼神悠远：
“毕竟，青春不是按年纪算的，是看你还敢不敢为一件事，拼尽全力，不问值不值得。”
那一刻，她的语气不再是访谈者的回忆，而更像一位始终走在青春边上的朋友，在轻声讲述一段未完的故事。
“他们没有错，只是……太晚懂了。”