(10)当热爱成为执念,那不再是兴趣,而是与命运死磕的方式(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
【监听室·夜里的陈树】
夜里,教学楼后的废仓库安静得像一座退役的舞台。
陈树将无线设备一件件归位,最后合上那口生锈的铁皮工具箱。“咔哒”一声,像某种疲惫又固执的心跳,缓缓合上。
手指还带着焊接后的余热,带着金属的味道。他看着自己一双沾满灰渣的手,指纹里嵌着焊渣,就像时间在他手上打磨出的刻痕。
他不是天才,也不是科研人员,只是个在电路缝隙里找信号的普通人。
墙角那张由废办公桌拼起来的小床上,堆着几本旧书:《无线通信》《信号干扰图谱》《电子基础》……封面早被汗和油磨花了,纸页脆得一翻就裂。
他随手翻开一本,一张照片滑落出来,边缘已经泛黄,带着淡淡的煤灰味。
照片里的男人穿着褪色的工服,背景是一排倾斜的电塔。布条上还能辨出“铜山矿电安全组”六个字。
那是他父亲,陈正。
他坐在原地,盯着那张照片看了很久。光落在照片上,也落在他掌心。他从来没烧掉这张,只这一张。
因为他记得——十五岁那年,他做了个梦,梦见父亲在老收音机里播放一段录音。电流声、杂音,还有一句断断续续的低语:
“六二四……不对……”
他从那一刻开始,几乎变了一个人。
不会调频?那就自学。
不懂频段?就一页页翻旧书。
没人教?就自己焊。
他不是在搞发明,他是在追一个声音。
两年里,他日常在维修铺接线、补风扇,晚上回废仓库,在杂乱工具和旧电板之间“造监听台”。
“焊锡成精了?”有人笑。
他只回一句:“我爸教的。”
别人放学去网吧打《星际争霸》,他在笔记本上反复画频谱图,标出每一次信号波动,只为找出那条他梦里听见的频率——“426”。
也因为这份执念——他才能在乔伊从教学楼路过那一秒,察觉出信号的波动;
才能听出那次广播站中断的那一瞬,耳机里“哔”地尖响不属于常规噪音。
这是他用青春熬出来的“听觉记忆”。
他把照片重新夹回书里,轻轻合上。
“爸。”他低声说,“你那边,能听见我吗?”
耳机插口“咔哒”一声。
不大。但像一种回应。
仓库门口,秋风卷起一张旧报纸。边角撕裂,但标题还在:
桐山三号井事故,仍待厘清。
他抬头,看着屋顶那根自制天线在风中轻轻晃动,银光像针尖,一下下地扎进夜色。
他的眼神变了,像一束突然打进来的电流,把某块沉睡已久的地方唤醒了。
“只要频率对上,信号就会回来。”
他坐回桌前,耳机挂在脖子上,双肘支在桌边,整个人沉进监听设备与密密麻麻的数据之间,像一台蓄满电的旧收音机,静等信号。
灯泡忽然闪了一下。
“426。”
三个数字的影子,被墙上映得模糊。
耳机中,杂音突然变了节奏,从沙沙作响变成规律分明的“滴、滴”。
他猛地抬头——教学楼走廊尽头,一道熟悉的影子划过。
是乔伊。
她刚路过教学楼,脖子上的吊坠在光下反出一丝淡淡的蓝。
像闪了一秒的小灯。
他看着耳机里的波形跳动,再看看窗外她的身影,像有什么东西——一瞬间对上了。
“继续监测。”他低声说。
翻开监听记录本,一页页划过,终于停在“乔伊”那一栏。
他把名字圈起来,笔尖却在后面停了很久。
最终,他只写下一个——
问号。
他翻到前几页,重新对照波动记录:
图书馆,她刚到,频率异常;
广播站,她坐下,波段跳高;
来顺饭店,她的吊坠亮了,接收器过载;
教学楼东南角,她一走过,监听器短暂失灵。
他盯着数据,喃喃一句:
“不是巧合。”
但他又忍不住问自己——
她是乔伊啊。
他喜欢了整整两周的乔伊。
那个坐在窗边咬甘草杏,咬到酸还坚持说“有感觉”的女孩;
那个课间故作镇定,其实偷偷往草稿纸上画猫耳朵逗他笑的女孩;
那个午睡趴在桌上被口水印红了脸,还不好意思跟人解释的女孩。
怎么会跟“426”、跟矿难、跟陈正这些事情有关?
他盯着那串信号线条,却动不了笔。
数据不会说谎。
只要她一靠近,监听器就像醒了。
他闭上眼,脑中却浮出她在广播站低声安慰他时那句:
“你是不是也讨厌解释不清的东西?”
那一刻,他的心就像频率叠加时的混响。
混乱,却又——美得惊心。
他猛地睁眼,注视着那页监听数据,密密麻麻的波形图像波纹般晃动,可他的笔迟迟没落下。
她是乔伊。
但她,也可能是426。
甚至,可能是连接过去与现在的一把钥匙。
“我不信命,但我信电波。”他低声说。
而她——她就像一道持续广播的信号。
安静,却清晰地在告诉他:
“我在。”
“我,就是信号。”
那枚她始终戴着的吊坠,他早就注意到了。她从不摘,连午休都贴在锁骨上。
它到底是什么?感应器?天线?还是……她本人就是一个收发体?
陈树闭上眼,额角隐隐跳痛。
一个越来越清晰的念头从心底冒出来:
她的存在,也许就是为了“唤醒”426。
他颤了一下,回忆突然冲了上来。
她在广播站门口替他说话时微微发抖的肩膀;
她跑完800米后气喘吁吁地把甘草杏塞进他手里:“这个比葡萄糖好使”;
还有那句趴在课桌边悄悄问出的话:“你是不是,也讨厌解释不清的东西?”
她太真实了。
真实得不该被拉进冷冰冰的编号、档案、频谱图里。
但数据不会说谎。
每次她靠近,监听器就像被激活。
不是巧合,是规律。
426到底是什么?
密码?遗失的坐标?一种只对特定个体激活的系统?
陈树的后背冒汗了,脖颈发凉。他突然意识到——
这不仅仅是矿难或者父亲的失踪。
这背后,也许是某个还没露出全貌的系统,正在慢慢苏醒。
而乔伊,可能就是那扇门上的钥匙。
【操场边·王昭的条件】
他刚拐出教学楼阴影,迎面一句话拦住了他。
“你是不是喜欢乔伊?”
操场的阳光明晃晃的,落在王昭发尾的挑染上,闪得刺眼。
她一脚踩在栏杆边,一手晃着酸奶吸管,语气松弛,眼神却锋利得像刚拆的圆规针。
“你谁啊?”他皱眉,语气不耐,像电板上临界前的短接。
她却笑了,像拿到了实验报告的优等生:“你那副‘她一笑我高考能多考十分’的表情,全班都看见了。”
本章未完,点击下一页继续阅读。