（39）井下雪未融——行动前夜：少年、父辈与真相的交汇（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

【出发前夜·紧急通知】

桐山二中的雪，下得正猛。

鹅毛大雪扑簌簌地从天而降，压弯了银杏树的枝桠，也模糊了教学楼顶上那几个“桐山二中”的红字。广播里传来教导主任催扫雪的通知，刚响起就被楼道里回荡的《雪中莲》掩住了——王菲的声音轻柔空灵，把一整片冬日都唱得像梦。

值日生早就不知道去哪儿躲清闲了，校园秩序像被雪一起冻住了，教学楼仿佛成了一个临时放假的世界，浪漫得有些失控。

放学铃一响，操场炸了。

“打雪仗啦——！！！”

没人记得是谁喊的第一声，但仿佛所有人都在等这句，瞬间从教室里冲了出去。鞋灌了雪，围巾飘在风里，雪球塞进棉衣后脖颈，有人大叫，有人尖笑，闹得像一场久违的逃课庆典。

女生们一边尖叫一边乱跑，裤腿早湿透了，刘海结了冰，脸却红得像糖葫芦。

乔伊站在操场边的看台下，鼻尖冻得通红，睫毛上挂着雪，她手里握着半个雪球，正屏气凝神地瞄准着远处——

忽然，后脖子一凉，雪球直接灌进了她棉衣里！

“陈——树！！！”

她猛地回头，脸上的雪花随着动作飞溅开来，像一朵小爆炸。

“不是我，是马星遥！”陈树一边笑一边往后跑，围巾在风里甩得跟风筝似的。

“你再狡辩你就是孙子！”

乔伊吼着，冲上去拽住他的围巾，一把把他摁进了雪地里。两人滚成一团，笑声混着雪沫在操场上炸开。

“乔伊把电焊侠摁了！！”

起哄声四起，笑闹声在人群中像波浪一样荡漾开去。

马星遥站在一旁，没有动。他的目光落在乔伊身上——她脸颊泛红，眼睛亮得像雪地里反光的玻璃珠。他悄悄揉了个雪球，原本打算砸她，最后一秒转了方向，扔向了刘小利。

“谁砸我？！”

“马星遥你完了！！”

于是，一场全员参与的“雪地追击战”彻底爆发了。

雪球满天飞，笑声和尖叫混成一片，没人在意输了赢了，只有不停的奔跑和藏不住的开心。

王昭蹲在操场边，小心地给雪地上的雪兔子插上两根辣条做耳朵。

“你是来打仗的，还是开艺术展的？”路过的人忍不住笑。

“我不乱砸人，我是主题派。”王昭淡淡地答。

张芳则在“安全区”内用她温和到近乎摆拍的节奏投掷雪球，弧线高得滑稽，落点全失准，仿佛她更像是在守护某种气氛，而不是战斗。

雪，还是那么大。

天地像是只剩下白，干净得像是把一切繁杂都盖住了，留下的，只有一群少年在雪地上笑着、闹着、奔跑着。

这场雪，就像他们的青春一样：热烈、莽撞、没逻辑，却美得让人不舍得眨眼。

乔伊站在操场边，忽然静了下来。她仰起头，伸出手掌，一片雪花落下来，贴在她掌心，很快化作水珠。她没有擦去，只是静静看着它融化。

那一刻，她不再是那个背着许多秘密的“转学生”，而只是一个普通的女孩，在一场冬日里，短暂地和身边的人处在同一个节奏里。

她张口，像突然想起了正事。

“定了，这周末去三号井调研！”

这句话一出口，操场边顿时安静了两秒。

刘小利第一个跳起来，鼻尖冻得通红，嘴角却咧开了：“你这是要带我们去雪地冬泳还是挖冰窖？！”

他一边跺脚一边搓手，呼出的白气在空气中划出一圈圈弧线，“要不等开春吧？等树发芽，草长虫叫，咱穿着短袖热身出发，顺手再带个暖壶。”

张芳站在一旁，围巾裹得严严实实，皱了下眉头：“现在去三号井真的合适吗？那地儿……这会儿估计连车都不好开。”

她声音不高，但一听就知道是真担心。她不是怕冷，而是对那个地方——那个总被传得模模糊糊的矿井，有种说不清的抗拒。

乔伊没接话，只是抬头看了眼远处雪幕下的山影。那是一块黑得发沉的背景，像是这场雪中被故意保留的盲点。她的眼神很淡，但眼底的光，像一根绷紧的弦。

“等不了。”她终于开口。

声音不大，却像雪落地的那一瞬间，安静却有重量。“三号井的情况一直在变。有人在往那边派人，要清场，要封掉入口。”

她扫了一眼众人，停在陈树那儿：“我收到消息，有人盯上了那里。”

陈树的神情立刻紧了起来：“什么人？”

乔伊没有绕弯：“不是本地的，具体身份不明。目标明确，就是Ω装置。”

空气像被一把刀切开，连风都安静了一秒。

“这消息可靠吗？”陈树问。

“王叔说的，王昭确认了。”

马星遥一直没说话，此刻抖了抖身上的雪，慢慢开口：“等雪停了，地上的痕迹就全被抹掉了。像以前那样。”

“就像那场矿难。”他看向远处，语气平淡，却藏着一种久违的疼，“后来什么都找不到。说是塌方，但塌方连记录都被‘顺手’带走了。”

张芳低着头，理了理围巾，抬起头时神情已经平静：“那就别等了。”

刘小利吹了个口哨，冲着雪地扬了扬眉：“好啊，就当我们是桐山版‘少年侦探团’。不过你说抢救，我就当回事了。”

“不是当回事。”乔伊看着他们，眼神像冰里藏着火，“是真的。”

她站定，语气冷静得没有一丝情绪起伏：“这不是一场游戏，也不是好奇心驱使的探险。”

她的声音像压在雪地上的脚印，一步步印下去，铿锵得让人无法忽视：“这是一场抢救。有人想把过去彻底掩盖，我们必须赶在一切被抹掉之前，把真相从雪底翻出来。”

她顿了顿，看向他们每一个人：“如果你们跟我去，不是为了热闹，是为了承担。”

风还在吹，围巾呼啦啦响着，像替他们做着什么仪式似的。

校园路灯亮起来，橘黄的光穿过雪幕，打在每个少年少女的身上。他们的影子在雪地上拉长、交错，像一道道没写完的答卷，要在那个名叫三号井的地方，写上最后一笔。

乔伊平静开口：“周六，早上七点，学校南门集合。”

没人说话。但所有人都点头。

雪还在下，可他们已经决定好了。

这一次，不再只是调查、讨论、研究报告的材料。他们要亲自走进那个尘封的井口，用脚丈量真实。去看，去问，去挖——

【出发前夜·陈树】

傍晚的东关巷子，风裹着炸油渣和蒜末的香气，从巷尾慢慢吹来，在青石板上打着旋儿。陈树推门进屋，还没脱鞋，就闻到了熟悉的味道。

是烙饼的香。

这种味道，他从小闻到大。简单却安稳，像日子里一处永远不会变的落脚点。每次闻到，心就慢下来一点。

厨房里，炉火正旺。母亲穿着一件旧围裙，头发用发卡别在耳后，几缕白发垂下来，蒸汽轻轻弥漫在她的脸上，把她眼角的皱纹染得温柔。她正擀着最后一张饼，面团软白，擀面杖来回滚动，发出细细的响声。炉子还是那个老式铁皮炉，煤炭“吱呀”作响，炉边的搪瓷壶冒着热气，就像岁月在悄悄呼吸。

屋子不大，有些旧，但温度是足的。像这家的生活，苦归苦，火却一直没灭。

陈树放下书包，走进厨房，熟练地揭开锅盖，刚想翻饼，母亲轻轻问了一句：

“树子，你说……你爸，还能找回来吗？”

话像从炉火缝里冒出来的烟，没声没响地钻进心里。他手一顿，那张刚出锅的热饼似乎也凉了几分。

他抬头，看见母亲眼角新添的细纹，还有她手上的老伤——那些伤，是他最熟悉的记忆，从他小时候牵着她过马路，到后来她一个人提着煤油瓶撑起整个家。

他低声道：“妈，我们准备……去三号井看看。下井，实地走一趟。”

母亲擀面杖的动作一顿，轻轻“咚”地落在案板上。

“这天儿冷，井口又滑……你们几个孩子。”她眉头皱着，语气有些急，“妈陪你们去吧？”

“那哪儿行。”陈树忙摆手，“妈，我们几个都准备好了，还有乔伊，她经验足着呢。”

母亲听到这个名字，眼神亮了一下，语气也轻快了一点：“乔伊？就是那个总来你家，帮你抄资料做模型的那姑娘？我记得她，懂事，眼睛干净。”

说完又抬眼看他，神情忽然变得严肃：“树子，妈知道你们想做正事。可记住，再大的事，也别把命搭上。”

那一刻，陈树眼眶发热。他知道，她不是担心他不努力，而是怕他再也回不了家。她经历过那种“一个人下井，全家人等”的年，怕的是再等一次。

锅里又熟了一张饼，发出一声“滋啦”，像是心跳应了一声。她抹了点酱，把饼递过来：“趁热吃，别凉了。”

陈树接过，手指一触，那点温热仿佛一下子暖进了心里。他低头吃了一口，屋里静了一会儿，母亲才轻轻说：

“你爸那年，也是冬天下的井。过年那天，桌子上每个人都有碗，就他那碗，一直空着。”

陈树低声应了句：“我记得。”

“你小时候缠着他走前亲你耳朵一下。”她望着窗外，“你说他胡子扎得痒，才记得牢。”

陈树轻轻一笑，声音哑得像磨旧的唱片：“我真说过？”

母亲也笑了，笑意不大，却堆满眼角。“他总说你是个金豆子，怕磕了怕碎。”

她叹了一口气，又慢慢地说：“可现在啊，妈怕你成了铁皮人。看着硬，里面却是空的，一撞就凹。”

那一晚，陈树破天荒地吃了五张烙饼。

每一口，都像在咽下过去那些来不及出口的话。

饭后，他擦了擦嘴，轻声说：“妈，我不是去找爸的。”

母亲一愣。

他继续说：“我是去找我们一家人——还没碎的时候，那个样子。”

她没立刻回应，只看着他，眼神有点湿，也有点亮。半晌，她点点头，嘴角带着一点像锅边面饼边缘那样的焦脆笑意：

“去吧，树子。妈不拦你……妈在家，等你们一起回来。”

那天的风很冷，但屋里很暖。像是某种心结，终于被一道温柔的火，慢慢烤化了。

【出发前夜·马星遥】

出发前夜，马星遥站在客厅门口，站了很久。

屋里依旧安静，甚至有些闷。落地窗前的纱帘轻轻摇着，窗外的雪正密密地下，屋内却像陷进了某种停滞不前的时间里。

沙发上，马翔坐在那里，一动不动。电视开着，画面在切新闻——有关于某地矿井封闭整顿的通报，主持人声音不高，却掷地有声。可马翔仿佛根本没在听，只是盯着屏幕，眼神穿过去，像盯着另一个世界。

马星遥走近几步，看着父亲熟悉却陌生的侧脸。那张脸，他太熟悉，从小到大都在看——可从某一年开始，熟悉变得像一张面具，只剩下了轮廓。

自从三号井事故之后，这个家就一直沉着，不闹、不吵、也不说话。马翔回来后话变少了，眼神变淡了，连声音都像是从地下带上来的，低沉压抑，带点灰尘味。

他原本想告诉父亲，明天他要和同伴一起下井，去看看那口“藏了太多秘密”的矿井。可他犹豫了。怕父亲一句“别去”打碎他心里好不容易撑起来的决心，也怕自己听到的，是更可怕的沉默。

“爸……”

他终于还是叫了。

马翔“嗯”了一声，声音从喉咙深处挤出来，眼睛却没有从电视上移开。

“你还记得三号井的事吗？”

一句问话，像石子扔进死水，没泛起半点涟漪。

马翔终于转头，看向他，眉眼淡漠。

“你说什么？”

马星遥心里一紧。他把声音放轻：“那次事故……你记得多少？”

屋内沉默了几秒，只有窗外雪落的声音，在玻璃上时轻时重。

“有些事……不记也罢。”马翔终于开口，语气里是一种近乎疲惫的平静，“我能回来，已经算不错了。”

马星遥低着头，指尖慢慢握紧。他从未在父亲面前这么激动过，但这一次，他压不住了。

“你知道的，对吧？你知道‘Ω’实验，知道那口井里发生了什么，可你从来不说。你不想说，还是不敢说？”

屋里安静得出奇，只剩下窗外的风雪拍打玻璃的声音，一下一下，像远方传来的叹息。

“星遥。”

父亲终于开口了，声音低哑，像是从很远的地方传来。他的语气里藏着一种久违的疲惫，还有一丝回避，“你不懂。有些事，我不能说。”“你们还年轻，不该去碰那些东西。”